网门大陆网址(免费翻墙) https://bit.ly/ogate8https://git.io/ogate2  网门安卓APP(免费翻墙) https://bit.ly/ogatea2https://git.io/ogatea2    搜索

影星潘虹:十岁那年我独自去给右派父亲收尸 大半耳朵被撕

潘虹1954年11月4日出生于上海市,演员,表演艺术家。她是首位登上《时代周刊》和开创电视广告模特时代。四届金鸡奖,三届金凤凰奖,三届小百花奖影后。

【阿波罗新闻网 2018-01-17 讯】【背景】

潘虹爸爸的一个耳朵被别人撕下来一大半,1968年4月19日吃药自杀了。第二天,潘虹妈妈去了龙华火葬场,想最后看他一眼。她在雨里站了很久,他们不让她进。他们要她划清界线。潘虹妈妈只好委派10岁的女儿潘虹去处理。

潘虹日记(1994年)4月21日星期四

26年了,每到这一天,我总觉得冷。这来自心底来自骨髓的寒意,是26年前,我第一次迎面遇见死亡时,他留给我的。

前天,是父亲的忌日。可真正让我感知到死亡的,是26年前的今天,在龙华火葬场门口。

雕龙的烟囱,高高的矗立在阴霾的天空下,时不时“轰”地一下,冒出一股浓浓的黑烟,在料峭的春寒里,逐渐飘散,变淡。

我呆呆地看着它,感觉着死亡。这就是所有人的最后归途。这不是童话故事里那条通往天堂的道路。童话里的天堂路是开满了鲜花,是美丽的,而这烟囱如此丑陋。

爸爸死了。终于还是死了。

这就是结果。我终于知道结果是什么了。

前一天的晚上,当我听到爸爸死讯的时候,心里就好像有一个结被松开了。我没有哭。我平静得不像他的女儿,甚至不像一个孩子。

作为一个二类右派的女儿,作为一个老是听大人们悄悄议论着哪一个相熟的叔叔伯伯阿姨又没了的十岁女孩,冥冥中早就在等待着一种模糊而又清晰的可怕的东西,早就知道自己的家总有破碎崩溃的那一天。

那个晚上,结果来了。这就是结果。一个预料中的结果。

可是,尽管听过那么多的死亡,有过那么多的准备,当死亡真正降临在自己的身边,发生在自己亲人身上的时候,总会留下一些特别深刻的东西。

对于我,那些天发生的每一件事,都是那么逼真那么鲜明地印在我的记忆里,连一个细节也不会忘记。

那个夜晚,煤气炉的水壶上温着一碗蛋炒饭,那是留给迟迟未归的母亲的。早已过了晚饭的时间,妈妈却连人影也不见,也没有一个说明她要晚归的口信请人带回。我带着妹妹和外婆面面相觑。谁也不敢问,会有什么事发生。可谁的心里都有预感,一定有什么事已经发生。

十一点多了,妈妈才回来。表情里没有什么异样,只是一件本该是淡灰色的夹衣,肩头已被屋外霏霏的冷雨淋成了深灰色。

我端蛋炒饭给她吃,她动了动筷,就打发我去睡。我刚一转身,她就对着外婆哭了。

她说爸爸死了,是自杀。昨天,吃了过量的安眠药,死了。

她说她今天去了龙华火葬场,想最后看他一眼。她在雨里站了很久,可他们不让她进。他们要她划清界线。

她回头来对我说:明天我也不能去,你给你爸爸送点东西去好吗?

好的,妈妈。我去。你别哭了。

我回答得那么冷静,连今天的我回想起来都有些诧异。

第二天一早,天还没亮,妈妈就把我叫起了床。

她打开爸爸的箱子,拿出套柞蚕丝的本白西服,一件白衬衣,一双相拼皮鞋,一双袜子,打成一个包袱,让我带去。她往我兜里塞了三十元钱,那是爸爸的一个同事打听了来告诉妈妈的,是用来收爸爸骨灰的钱。

然后,她送我上了43路公交车,把我交给了售票员。

龙华火葬场的门口,全都是和我差不多大的孩子,全都和我一样,手里提着个包袱。没有一个大人,只有替他们的父亲或母亲来承担一个结果的孩子们。

看门的老头向我招招手,示意我过去。

我走到他跟前,他问我,“来看谁?”

我默默递上死亡通知单。他接过去。看一眼通知单,又看一眼我,说,等一下,就转身进去了。

他进去了很久,寒气就一点一点侵袭了我的全身。

他终于出来了。第一句就问我有没有给爸爸带袜子。他说他一个脚光着。

我说带了。

“胸前吐得一塌糊涂,吃药死的,是不是?”他又问。

我点点头。

他停了停,又对我说:“回去不要告诉你妈妈,你爸爸的一个耳朵被撕下来一大半,挂在脸上呢。”

这一瞬间,我忽然觉得,爸爸死了,这是解脱。虽然那时的我根本还不懂得苦难的准确含义,也不懂得忍受苦难是一件多么不易的事,但我的心里对生和死就有了一种极具体的感觉。

与其那样活着,不如这样死了。

这一刻,我懂事了。

我把钱递给他。他拍拍我的头,说,“回去听话一点。”我点点头。

我觉得,那种感觉,不像是一个老人在关照一个孩子什么,倒像是两个大人在达成一种默契。

高高的烟囱雕着龙,矗立在阴霾的天空下,真丑陋。浓浓的黑烟时不时地“轰”一下冒出来,在料峭的春寒里,逐渐飘散,变淡。

我一路走,一路扭着头看它,心里就想着回去要听妈妈的话,别做任何让她失望的事。

父亲的死给我的不是悲伤,而是悟性。

他的死,使我一下子超越了时代,超越了年龄,甚至超越了痛苦。但也就在那一刻,我彻底失去了我的童年。这样一种生命层次的飞跃,使我比同龄的任何一个女孩子都更成熟,更知道怎样打理自己。因为我知道,只有照顾好自己,才能少给妈妈添麻烦。

于是,就有了一个十岁的小女孩,捧着她父亲的骨灰盒,一个人坐硬席火车,从上海到哈尔滨,整整三天二夜。为的,是要替她的母亲送她的父亲回他的老家。

四月的哈尔滨,松花江还没完全解冻。第一次出门,我什么都不懂,连害怕也不太懂得。只知道,这条路我一定要走到底,一定要把妈妈交给我的任务完成好,一定要把爸爸送回家。

北方的四月,一切都是冰冷的。

松花江是冰冷的。哈尔滨是冰冷的。父亲的骨灰是冰冷的。小女孩的心也是冰冷冰冷的。

哈尔滨,这个我生疏的城市,这个与我的生命有着一份无法割舍的亲缘的地方,让我冷得彻骨。

这种感觉,一直要到很久以后,因为拍戏常常重回哈尔滨,才慢慢暖和起来。

这些事都过去好多年了,从来没有这样详细地记述过它们。今天不知怎么的,全都涌上来了。大概是前两天看了《辛德勒的名单》的缘故。

看那些灿若春花的生命,在转瞬间就烟消云散,我就在想,人类为什么总是有那么多的浩劫,那么多的灾难。看那些犹太人在那里为生存挣扎,觉得生命真是脆弱极了,任何一点点意外都可能使它夭折。

我一直觉得人的一生其实就考虑两大问题,爱与恨,生与死。其他的一切问题都是依附在这两大主题上的。尤其是生和死,它们的来与去,都由不得我们。我们只好主宰生和死之间的那短短的一段时光。活着,就活好它。

01-17 22:01
595
👍 0

影星潘虹:十岁那年我独自去给右派父亲收尸 大半耳朵被撕

如果无法播放,尝试切换线路

【背景】

文昭谈古论今

旅加中国问题评论人士、文化学者、影视剧编剧。针对中国现状、历史和未来以及全球各类新闻时事进行解读及分析;为您提供华人社会最具影响力和最具穿透力的精彩言论。

06-21 08:44
3740379
👍 166235

时事真相短视频

沉默是金 忍让是银 帮人是德 这世上没有人会像父母一样包容和疼爱我 一个佛教徒深深的忏悔 债讨债 报恩抱怨 佛告诉我们的四种子女缘 掺满了母爱 的三袋珍贵大米 人类开办奥运会 以来最伟大的运动员 绑鞋带 这样超酷炫

06-20 08:36
585290
👍 12118

魔鬼在统治着我们的世界

撒旦对人的诱惑并不是只发生在伊甸园中,今天它仍然以人类意想不到的方式诱惑、恐吓和毁灭着人。

06-21 09:02
35386
👍 3643

铁证如山

本片的内容包括对五名现任前任中共政治局常委、军委副主席、国防部长、军方卫生部长和中国医生的调查、中共法院、政法委、「610」等系统的调查。是反映中共活摘器官暴行证据最多最全面系统的大型科教片。影片汇集追查国际十多年来对中共活摘的调查报告的精华,通过教学片的手法,更深入细致地介绍了证据之间的逻辑关系和背景意义,系统地揭示了中共活摘罪行的真实存在的铁证、超越历史的邪恶程度。系统地讲述了证据之间的逻辑关系和调查背景来源,是全面了解和深入研究的速成资料库。本片以大量确凿的证据论证活摘法轮功学员器官不是民间行为,而是国家规模犯罪,是江泽民亲自下令,政法委分管,军队、武警和司法系统执行的国家行为,是这个星球上没有过的罪恶。《铁证如山》(新版)于世界人权日期间(2017年12月10日),在纽约法拉盛台湾会馆举行了全球首映式。

06-18 13:29
523854
👍 13008

「坏蛋」选美皇后:独家

经授权,独家大陆播出。炫丽夺目、浮光魅影、戏剧多彩,加拿大选美皇后用她的容貌和果敢来对抗国际上的压力,而这些力量同样威胁着她的家庭、她的生计,以及她在世界各地的支持者。

05-25 22:50
43149
👍 7282

关键时刻

奈良鹿预知先落跑?大阪地震居然是1995阪神余震?神秘黑影抓交替 生人回避 暗夜送肉粽

06-21 13:36
490617
👍 6562

失踪人民共和国

指定居所监视居住是中国试图掩盖其在法治外表背后系统性地向人权捍卫者实施的强迫失踪。在指定居所监视居住的法条保护下,国家可以任意带走任何人,拒绝律师的会见,并切断外界了解此人的下落或其他一切信息的渠道,甚至连国家检察官向受害者提供被虐待监督的权利也被否定。

06-17 14:29
2194
👍 118

历史上的今天

(江峰时刻)历史,象水一般流淌,讲述历史真象,道出生命冷暖,戏说传奇人生,笑谈恢弘时刻。

06-21 08:51
11109
👍 300

美解密文件:日对台断交後仍希望维持经济关系

1972年9月,日本首相田中角荣、外相大平正芳等官员於日中建交前夕造访夏威夷欧胡岛,会晤美国总统尼克森(Richard Nixon)、国务卿罗杰斯(William Rogers)和国安顾问季辛吉(Henry Kissinger)等人,针对广泛议题进行讨论。一份於9月1日发出的对话备忘录显示,台湾问题曾为双方讨论焦点。

06-22 01:45
31
👍 0
06-22 01:00
62
👍 0
06-22 01:00
51
👍 1

美国大型零售类股今年表现超亚马逊

零售类股正取得数年来的最大涨幅,收益强劲、消费者信心高涨以及全国性的购物潮驱动了这一令人意外的转折走势。

06-22 01:00
30
👍 0

越南数千人抗议 反对中国投资和网络安全法

地处伦敦的国际特赦组织表示,抗议人群尽管和平示威,但有时也会使用暴力。这样的抗议已经蔓延到包括最大城市在内的10个城市。在6月9日和10日两天,参与人数达到3000人。17日的抗议更是在此基础上增加了几千人。

06-22 00:45
54
👍 0

美官员透露金正恩承诺废弃西海卫星发射场

朝鲜曾在此测试远程弹道导弹的液体推进式发动机。平壤声称,该导弹射程可达到美国本土。

06-22 00:45
53
👍 0

关税战升级或导致中国让人民币贬值

中美这两个全球最大经济体之间的贸易冲突愈演愈烈,上述威胁将使美国拟加征关税的中国商品总额达到4,500亿美元,这将意味着去年中国对美国出口的价值5,050亿美元商品几乎全部将被征税。

06-22 00:30
110
👍 0

澳大利亚通过史上最大规模个人所得税减税方案

此前在参议院拥有讨价还价能力的自由派已经进行了持续数日的博弈,最终议员们以37票赞成、33票反对的表决结果通过了这项规模达1,440亿澳元(合1,060亿美元)的减税计划,追随特朗普(Donald Trump)的减税行动。这是澳大利亚议会通过的最大规模个人所得税减税方案,也是特恩布尔2015年上台以来收获的最大一场政治胜利。

06-22 00:30
36
👍 0

川普发推文视频 重申解决非法移民问题

周四,川普在推特置顶一则视频,标题是:〝不要担心,共和党人,和你们的总统,将解决这个问题!〞

06-21 23:57
36
👍 1

川普明州集会 亮出近期成就

在周三的集会上,川普总统提到上周二在新加坡与金正恩会谈的成果,包括朝鲜运回两百具在韩战中阵亡的美国军人遗体,以及金正恩对于去核化的承诺。

06-21 23:37
41
👍 1

陕西前首富高乃则被查 榆林前书记落马

大陆媒体周三披露,陕西前首富高乃则日前已被带走调查。之前两天,陕西省榆林前市委书记胡志强落马。

06-21 23:35
60
👍 0

6月20日环球财经简讯

咖啡业巨头星巴克预估本季度全球营收只有增长1%,创下9年以来最低预期,并且计划下个财政年度在美国本土关闭大约150间门市,创下历史关店量的3倍。目前星巴克在美国拥有大约1万4千间店铺。

06-21 22:49
47
👍 0

升华料理艺术 意大利获全球最佳餐厅

意大利名厨马西莫・博图拉开心地与妻子上台领奖。这是最近三年来,博图拉担任主厨的餐厅第二次获得最佳称号。

06-21 22:49
43
👍 0

丹麦天才第7分钟率先破门 遭澳洲踢平 组图

世界杯足球赛C组21日展开第二阶段赛事,〝北欧童话〞丹麦与〝袋鼠军团〞澳洲比赛。上半场,丹麦在比赛第7分钟率先破门得分,但遭澳洲12码罚球扳平战局。两军下半场都无法进球,最终1:1踢平。

06-21 22:16
53
👍 0

《中国喧嚣》揭露中企在美上市哪些黑幕

美国纪录片“中国骗局”导演罗斯汀(Jed Rothstein)日前接受大纪元专访,表示片中故事与中美贸易冲突的内容没有直接关系,但揭示的“中美两国之间缺乏合作与沟通”仍对解决贸易问题有相通的启示。

06-21 21:53
116
👍 2

揭共产邪恶 大纪元推新书〝魔鬼统治世界〞

5月18号,《九评共产党》编辑部,公告即将推出新书《魔鬼在统治着我们的世界——共产党的幽灵并没有随着东欧共产党的解体而消失》,大纪元网站获得授权,19号开始连载。

06-21 21:48
49
👍 0

湾区人认为非法移民有负面影响

湾区新闻集团(Bay Area News Group)合作的最新民调显示,多数受访者支持〝梦想生计划〞,同时超过三分之一受访者认为非法移民对经济和生活品质有负面影响。

06-21 21:41
42
👍 0

人民币在岸离岸均下跌300点 创五个月最低

6月21日,人民币兑美元在岸价和离岸价双双跌破6.5关口,已经跌近今年最低点。

06-21 21:22
109
👍 1

长春两任中院院长被查处 一人已退休6年

6月21日,中纪委国家监委网站发出两则关于长春市中级法院两任院长的通报。其中落马的前长春市中院党组书记、院长张德友被“双开”其被指干预案件,其前任宋利菲(女)则在退休近6年后落马。

06-21 21:16
104
👍 1

前球后宫里蓝报喜:19岁生日当天入籍结婚

宫里蓝以〝向大家报告〞为题,于官方部落格写道:〝感谢大家总是支持我。请原谅我今日要向大家报告一个突如其来的消息。虽然是我个人的事情,不过我在6月19日和我一直以来交往的对象入籍结婚了。〞

06-21 20:11
125
👍 5

51岁温碧霞首开个唱 阿娇助唱丈夫儿子捧场 组图

出道36年的温碧霞,坐在樱花树下的秋千架上开始演唱。在演绎《海潮》、《爱与痛的边缘》两首歌后,她不禁感慨:〝好开心,从小到大,这是我人生的首个个人演唱会。〞

06-21 20:05
133
👍 2

中科院研究生餐厅被刺死 邻桌军人快闪逃跑

北京一宗发生了7天的血案于昨天才被曝光。6月14日傍晚,中科院研究生二年级学生谢雕在一餐厅内请高中同学周凯旋吃饭时,被周持刀当场刺死,现场血腥,令人惊悚。

06-21 19:57
815
👍 6

江西赣州前市长受贿近千万 细节曝光

中共江西赣州市前市长冷新生受贿案的诸多细节近日曝光。冷新生持续贪腐15年,受贿近千万元(人民币,下同),其中约一半赃款给了女“特定关系人”李慧萍。官方双开通报中指冷新生搞钱色交易等。

06-21 18:38
165
👍 8

鲍彤曝江泽民见死不救 胡耀邦差点命丧政治局

中共前总书记赵紫阳的秘书鲍彤披露,胡耀邦1989年出席政治局会议时,突发心脏病,赵紫阳问谁带了硝酸甘油,江泽民犹豫两分钟后才拿出急救药。另据《赵紫阳在四川》一书披露,当时赵紫阳催多次谁带了药,江泽民最后才拿出来。

06-21 18:30
620
👍 6

更多

固定网址

网门大陆网址(免费翻墙) https://bit.ly/ogate8https://git.io/ogate2  网门安卓APP(免费翻墙) https://bit.ly/ogatea2https://git.io/ogatea2

友情链接

https://git.io/zcgj 追查国际 | https://git.io/chunzx 长春真相 | https://git.io/freesky 自由天空 | https://git.io/wktw1 悟空图文 | https://git.io/szzd 神州正道 | https://git.io/osurf 翻墙部落 | https://git.io/tv111 分享小站 | https://git.io/jww 禁书网 | https://git.io/jyg10 聚缘阁 | https://x.co/3322 动态网